Ненаходимое

Тишина и пыль на верхних полках

Лишь намёк на шёпот по углам.

С фотографий старых – вальс, и полька,

и печаль: легка, стройна, смугла.

Ждёт такси напротив у бульвара.

Счетчик тикает? Я слышу метроном

между лам-пою и са-моваром

и кувшином с золотым руном.

В этой лавке все мы аргонавты:

блики, тени, антиквар и я.

Миновав «сейчас», проникнуть в завтра

мы хотим на чуде из старья.

За окном беснуются сирены.

Врёт про дождь барометр-циклоп.

Я ищу деталь стихотворения.

Не хочу, но снова морщу лоб.

Я смотрю на выцветшее фото

считывая боль твою и грусть.

Удержав ладошкою зевоту,

я унять опять их не берусь.

Прочь из снов чужих к реальной жизни.

Ты прости… Хотел и не помог.

Открываю дверь. Не дребезжи же.

Ну а как, когда звенит звонок.

Мчит трамвай. Трясётся мостовая.

Мой водила курит у такси.

Я хочу… но лишь переживаю.

Не напоминай и не проси.