Блаженство незнания

Аня? Вам не интересно,   

                                что писал я   

                                         прошлой ночью? 

Аня!.. Аня?.. Ветка треснет 

                               под ногою лёткой. Вдруг. 

Вся окрестность... Вся - лопочет, 

                        вдруг возьмёт и напророчит. 

Аня, Аня... здесь не прочерк, 

просто малость скверный почерк.   

Ветка треснет?   

       Треснет точно, 

                 говорю вам как худрук. 

Аня - завтра будет ветер. 

Ветер говорит - не верьте. 

Ветер повторяет - верьте. 

Ветер рвёт, но он не врёт. 

Ветер крутит этот вертел, 

Аня, я прошу, ответьте. 

Аня, я прошу, примерьте 

мой словесный оборот. 

 

Он мне нравится, но знайте, 

Аня, знайте - не прошу я 

ураган нести на Землю. 

                    Только голоса и град. 

Пусть стучит. 

        Вы мне не верьте, 

Вы не верьте. Я не скрою 

в час, когда срывает кровлю: 

Вы не верите - я рад. 

 

Аня, не ходите босой. 

Аня, Аня, Ваши косы 

            чуть длинней моей ладони, 

                         так похожи на слова. 

На слова, что между строчек 

            в тех местах, где как бы прочерк 

Ветер тени не отбросит, 

                подсказав Вам те слова. 

 

Аня, не ходите босой. 

Ветка треснет, всё отбросив. 

Аня, я прошу, ответьте, 

                на одно лишь „почему“. 

Почему поднялся ветер? 

Знает ли он всё на свете? 

Кроме Вас, никто не спросит. 

Прикажите же ему. 

 

Ветер с гор и ветер с моря. 

Ветер радости и горя. 

Что писал я прошлой ночью 

знает хриплый ветер с крыш. 

Он один свернёт за здание, 

повторяя имя Аня, 

приглашая на свидание. 

Аня, слышите „услышь“?