Портал

Чемодан стоит, как центр вселенной

(позабытый, старый, водружèнный),

как народа древнего колено,

как трофей не начатых сражений.

Чемодан стоит потёртый, тихий:

тише ночи, тише стука сердца.

Он в себя вбирает вздохи, вспыхи,

он готовится исполнить интермеццо.

Кто-то умер?.. Возвратившись, вышел?

Сердце рвётся бабочкой из банки.

Тише, тише, тише, тише, тише…

Чешутся затягиваясь ранки.

В задавании вопросов мало толку.

Почему я снова возвращаюсь

к невзначай не схлопнутой защёлке?

Почему вокруг неё вращаюсь?

Он в себя впитал и боль, и счастье,

постоялые дворы и гам вокзалов.

Он не ждёт ни ласок, ни участия,

по нему не раз дождём сползала

дальняя бесстрастная дорога:

мёбиус разлук и ожиданья…

Чемодан поставить дел не много.

Потому… свежо ещё предание?

Чемодан стоит, как в центре сцены,

как портал меж завтра и сегодня.

И вчера… И что хранит – бесценно:

от носков до ёлки новогодней.

Его крышка - как заката кромка.

Спрятан в нём и дождь, что бьёт по крыше.

Чьё там сердце так стучится громко?

Тише, тише, тише, тише, тише…