Без сентенций

Возможно, это просто нетерпение,

желание опять попасть под дождь.

Из века в век мне не давалось пение,

но хорошо передавалась дрожь.

Я в них входил и в листопад, и летом

и с тремором перенимал мотив.

Укладывал в безмолвии в куплеты

превратности открытий на пути.

Я в них нырял с желаньем измениться,

не помышляя вырваться сухим,

и если и переходил границы,

то не пытался выглядеть лихим.

Я собирал их, мысленно, в пробирки

и расставлял по встречам и годам.

Но даже мысленно они стучали кирками:

“Не сожалей, о чём не загадал!”

И я не сгоряча раздал коллекцию 

в обмен всего лишь на одну слезу.

Без объяснений (не люблю сентенций).

Я бил пробирки… Слышали грозу?

Она гремела над двумя столетьями.

Дожди произносили имена

из прошлого, звучавшие не сплетнями.

Я слушал, вспоминая, дотемна.

Возможно, это просто нетерпение,

желанье помнить каждый божий дождь,

идущий наказаньем во спасение.

Ах, что за дождь. Ну до чего хорош!