Пери (Признание)

Я не ношу ни шляпы, ни береты:

без них мне легче ставить ударенья.

Я не люблю читать стихи поэтам

не потому, что не люблю сравнений.

Я избегаю шумных посиделок.

Тоскую по пустым вечерним скверам,

в которых суматоха отгалдела,

оставив место для воздушной пери.

Сияют звёзды всем одни и те же,

но каждый выбирает ту, что ближе.

И этот свет уже не луч, а стержень.

И кто его коснётся – станет рыжим.

И превратится улица в арену.

И зачерпну я листья, как опилки.

Развеселю капризную царевну

печальной песней из пустой копилки.

Я зачерпну из этого потока.

Помчусь вперёд, не от и не навстречу.

Не потому брожу я одиноко,

что не хочу делить со всеми вечер.

Не для того пишу я эти строки,

чтоб от и до вещей понять причину.

Я многое теряю ненароком,

и даже в меня вросшую кручину.

Я не хочу читать стихи поэтам.

Хочу друзьям. Прохожим на бульваре.

Хочу идти по листьям прочь из лета,

но чтобы осень миг не наступала.

За хруст шагов на инея осколках,

за свист до одеванья лёгкой куртки,

хочу, чтоб было грустно лишь постольку,

поскольку я печаль представлю шуткой.